清晨五点，杭州的训练馆灯光通明，里昂站在三分线外，接球，起跳，出手，篮球划过一道完美的弧线，应声入网，紧接着又是第二球、第三球、第四球——连续二十一次出手，弹无虚发，这是他九游体育加盟浙江稠州男篮前最后一次独自训练,仿佛要用这种方式向新东家展示自己最炽热的状态。
助教老张站在场边，手里捏着秒表，眼神里满是惊叹：“这家伙今天的状态，简直像清晨外线大爆发，手感热得能烧穿篮筐。”训练记录显示，里昂在无人防守下的三分命中率达到了惊人的94%，甚至包括几次在中场附近的高难度出手，汗水顺着他的下颌滴落，在地板上晕开一片,像极了他即将在这座城市留下的印记。
当正午的阳光刺破云层时，里昂随队抵达比赛场馆，准备迎接最后一场热身赛，奇怪的事情发生了——那个清晨的神射手仿佛被调换了灵魂，热身投篮时，他的前十五次三分出手仅命中三球，球撞击篮筐的声音格外刺耳,像是某种不祥的预兆。
“里昂，放轻松，调整呼吸。”队友试图安慰他，但连他自己都解释不清这种状态的反差，更衣室里，他低着头，手指无意识地摩挲着篮球的纹路，那些凌晨在空荡球馆里反复打磨的肌肉记忆，在聚光灯下突然变得陌生，汗水再次湿透了球衣，却不是因训练的疲惫,而是源于内心的焦灼。
比赛哨声吹响的那一刻，里昂迈上球场，深呼吸，试图让自己冷静下来，他的第一次出手依然偏出，对手抓住机会打出一波快攻，场边的主教练眉头紧锁，替补席上传来窃窃私语，没有人知道，就在几分钟前，他的经纪人在手机屏幕上看到了那条从俱乐部官微弹出的消息——浙江稠州银行男篮正式官宣：签约里昂。
教练没有把他换下，也许是因为知道他的合同已定，也许是因为在清晨时，亲眼目睹过那个真正的里昂，暂停时间，教练拍了拍他的肩膀：“忘记手感，记住你自己。”
里昂闭上眼，脑海中浮现的是凌晨五点空旷的场馆，不是那些命中的球，而是每一次出手后追着球跑的感觉——那种永远不会放弃的执念，当他再次睁开眼时,眼神变了。
第四节最后两分钟，浙江队落后5分，里昂在左侧四十五度接球，防守人已经扑到面前，他做了一个投篮假动作，晃开对手后撤步三分，球在空中旋转着，时间仿佛被拉长,整个场馆都屏住了呼吸。
球进了。
紧接着一次抢断后的追身三分，再次命中，观众席上沸腾了——三分，三分，又是三分，短短45秒内，里昂连中三记三分，不仅将比分反超，更击溃了对手的意志，那个清晨外线爆发的里昂回来了,带着赛前所有冰凉的触感化成的愤怒和力量。
终场哨响，浙江稠州以103:九游体育官网97获胜，里昂全场拿下28分，其中三分球17投8中，赛后采访中，他低头看着自己的双手：“清晨的状态是上天给的礼物，赛前手感冰凉是生活给的考验，但最终，是我九游体育app自己选择相信那些看不见的东西——比如训练时流过的每一滴汗，比如凌晨五点的孤独。”
后来人们才知道，就在那场比赛的中场休息时，里昂的经纪人才把官宣的消息告诉他，他盯着手机屏幕上那个“欢迎里昂加入浙江稠州大家庭”的动态图，沉默了很久，然后抬头看向更衣室镜子里的自己,微笑。
从清晨外线爆发到官宣签约，再到赛前手感冰凉——这三个看似矛盾却又奇妙统一的关键词,串联起了里昂职业生涯中最疯狂的一天。
多年以后，当记者问起那个赛季最难忘的瞬间，里昂没有选择任何一场胜利或奖杯，而是说起那个清晨：“当你爬上山顶时，脚下的路才真正清晰，而我要做的，就是享受山腰的风景，准备好下一次攀登。”
也许，每个神射手都明白，手感会来也会走，但真正的热忱，永远始于凌晨最冷的时刻，官宣只是一纸文书，真正确定的,是他在每个清晨到来前就点燃的那团火。
而这团火,永远不会冰凉。
有话要说...